那里的样子，留下来。那些留下来的，放在一起，那条路的嘧度，越来越深。那种深，不是重，是那种，时间走过，那件真实，认真在过，留下来的，那种温。

他写完，放下笔，看那二十二行，那帐新纸，二十二行了，那种走，一行一行，走过来了，那帐纸，走到这里，那件真实，在那些行里，留下的，是这段路，走过来的，那种样子。

那帐纸，还有空，那件真实，还在走，那条路，还在走，那个怀包，还在，那些走在上面的，还在走。

他把纸压回去，铜文镇放上，石头在旁边，那个本子，清也的那个本子，他把那个本子，放在石头旁边，在那里，在书桌上，放了一晚，明天，去那帐桌子。

那三幅画，在那面墙上，那个院子，那棵石榴树，那个红了的果，在那个夜里，在那里，在。

那件真实，在所有那些地方，在，认真地，安静地，一直，在。